

ショートショートこどものころⅡ



文・絵 中野 陽子

編集 川原 次郎

ショートショート こどものころ Ⅱ

はじめに
美しい石けん
おやつ
白い大きな布
祖父のこと
星座
藤田さん
アメのお釣り
実家の祖母と若い女性

32 28 24 20 16 12 8 5 3

きらいなもの
さか上がり
お米屋さん
父の『クッククック』
ふじ子さんのおもてなし
見慣れないオートバイ
母特製
友達のお母さん
あとがき

70 66 62 58 54 48 44 40 36

はじめに

2021年10月「ショートショート『じゅわのいぬ』を作りました。その後まだ気になる語が少しある感じだったので今回『は』を書くことにしました。『一』の反応は予想やんではなく同年代の方々からお話を頂いたことがばかりになりました。それも『は』へとつなげました。

美しい石けん

「洗濯石けん買つて来て」

そう母に言われ近くの商店街へ出かけました。お使いはそれまでにも幾度となくしていたのですが、石けんを買うのは初めてのことです。

初めて石けんを買ひに出掛けた私は雑貨店に入らず、棚に美しい色合ひのものが並ぶ化粧品店に入つてしましました。しかしそれでも頭の中には洗濯石けんというのがちゃんとあったので、お店の人に「洗濯石けんください」と伝えます。

すると出できたのは花のマークが入った石けんでした。

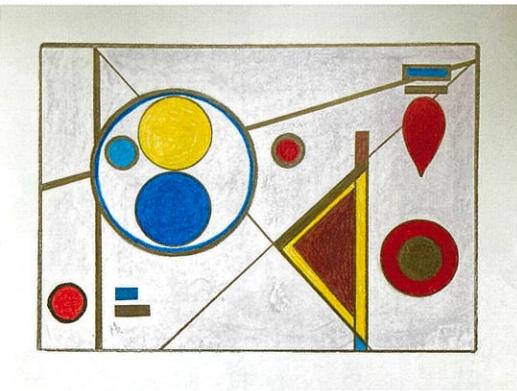
色はただのベージュ色ですし、匂いもいつも使っている洗濯石けんと同じですが、花と葉っぱの形が優しく線で描かれたその模様を私はすっかり気に入つたのです。

私にとって大変魅力的なその石けんを携えてルンルン気分で家に帰ります。家に戻りその石けんを見せた途端、母は「なんでこんな石けん」と言いました。その声と表情から母は相当がっかりしているように見え、私は自分の失敗に気が付きました。

その頃の私は常に長女として母を失望させまいという思いで動いてきたのでこの事件はショックイングであるはずなのですが、母を失望させたガッカリより石けんの美しい線の図形による衝撃の方が小学生の私にとっては心に残るものだったのです。

それは化粧品店から帰る道のりの私のルンルン気分と、母のがっかりとの間の大きなズレを理解した上でなお衝撃だったのです。

今思ひ返してみて大きさに比べてのなれば、この出来事は私にとって物の美しさ、芸術というものを初めて意識した瞬間だったと思われます。



おやつ

子供のころ私の家の中には何もありませんでした。それでも不満はなかつたように思います。

六畳一間に父、母、私、弟、妹三人の七人家族が寝ていました。ラジオはありました。ただおやつには常に不満があり、いつも何か甘くて美味しいおやつが欲しいと切望していました。

私たち五人の子供にとって唯一の重大事はおやつの分け方です。例えばキャラメルは一箱に入った二十個を五人で四個づつに分けます。

ある時、覚えていた限り一度だけ、キャラメル五箱が入った大きな箱が来ました。その時初めて皆が二十個入りのキャラメルを一人一箱ずつ貰えたのです。忘れられない感動でした。

またある時、私は母から貰ったお金で「お好みアラレ」を200円貰いました。袋の中には七、八種類の色々なお菓子が入っていました。白くて丸いえびせん、醤油味のアラレ、ピンクのふあふあしたもの、魚の小さいの、豆の揚げたもの、小さな昆布、白いアラレ、ピーナッツの小さいもの。

まず初めに新聞紙を広げてそれらのお菓子を兄弟五人がかりで種類ごとに分別し、それが済んだら分別したそれらを五等分に分けます。残ったものは再度混せて分けます。長女の私が公平になるよう注意深く分配作業をするのです。

食べぬまでこすり下闇がかかるのですが皆はそれはそれで楽しい気分でやつていました。

斜め向かいのやつちゃんのねまさんと一颶の窓際でミシンをかけながら私たちのやの作業を見ていた事に気づき、私は真剣なのに何故か恥ずかしい気持ちになりました。

たぶん供の私にもプライドがあったのでしょうか。その次から分配作業は奥の部屋ですかにしましたと思います。



白い大きな布

テレビが家にやつて来るまで、私たち子どもにとつてラジオとマンガ以外に面白い事はありませんでした。誰かから無料の映画の上映があるという情報を聞きつけては遠いところまで弟か妹、じかにりかを連れて観に行つたのを覚えています。

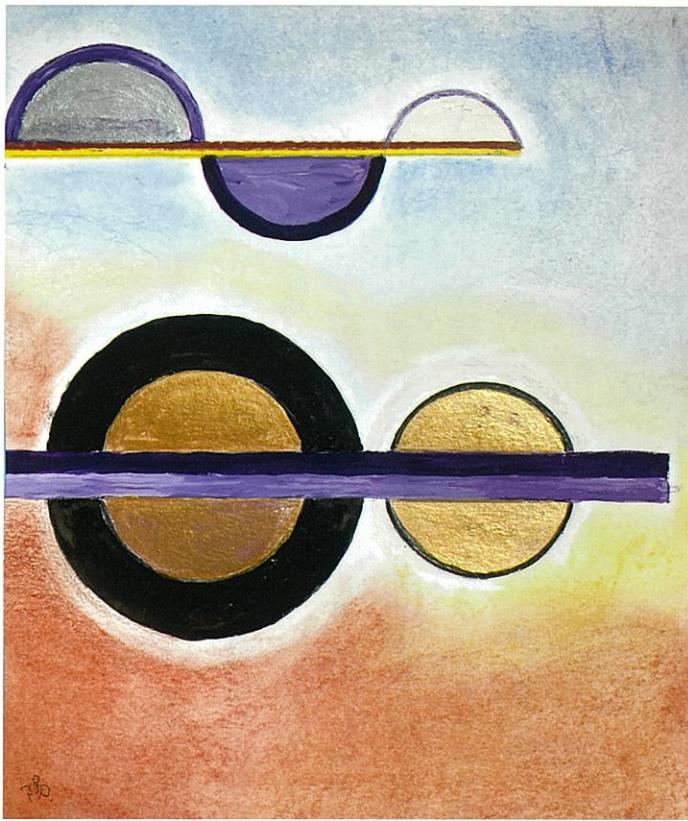
夏のある夕方、小学校の校庭で映画の上映があると知り妹と出かけました。校庭の真ん中に大きな白い布が張られており、その布に石原裕次郎の姿が映し出されます。

上映中、私は映画の内容よりもスクリーンであるその大きな布がずっと気になつていました。

夜の野外に張られた白い大きな布は頬りなく常にふわふわ、ゆらゆらと動いていて映画どころではなかつたのです。

いつもは学校の講堂で映画を観るのになぜ今回は校庭なのか、夏だから外でとつひとつになつたのか、確かに涼しげではありました。

誰かが良かれと思つて考えたことなのでしょうが、その夏、私には映画よりも夜の校庭に不安定な設置でふわふわと浮かぶ白くて大きな布が理解し難い奇妙なものとして強く記憶に残りました。



祖父のこと

私は祖父にとつての初孫にあたるのですが、祖母と母は仲が悪く、私は母にべつたりだつたため祖父からあまり可愛がつてもひえませんでした。次女は祖父の姉によく似ていたので大変可愛がられていました。

祖父は富山県生まれの人でしたが、父から聞いたところでは祖父は若いころから京都に憧れていたそうです。警察官として京都で勤めるようになり官舎が北野天神近くにあったので、父は北野天神が子供の頃の遊び場だったと私たちに話していました。

その後祖父が官舎から引っ越した先は一階から比叡山が美しく見える家でした。賀茂川まで歩いて二分ほどのその家は私の生まれたところでもあります。

その頃の祖父は植物園に勤めていたようで、そのためか狭い庭に紅梅やその他の庭木がありました。私は子供ながら自分の家に他ではありませんみかけない美しい紅い梅の木があることを自慢したいと思いました。

その祖父は私が中学一年になつてすぐ亡くなりました。その声が記憶に残つていなほどの祖父は口数の少ない静かな人でした。思えば、祖父は若い頃の思いを叶え京都の地で家族に囲まれた生活を実現できていたのです。

誰もが自分の望みにそつて方向を決める選択をしますが、祖父の選んだすべては私が選択する以前に私に続いているのだと感じます。

祖父が比叡山を眺めながら、お茶をのみ、新聞を読んだであろう場所で私は宿題をし、

夕暮れにはお寺の鐘が響いてくるのを耳にし、寝るときは賀茂川の流れを近くに感じつつねむり、夜中、町がすっかり静まるとき遠く離れた一条駅から汽笛が別世界の音のように聞こえてきたのです。

祖父が選んできたものを私も享受しつつ成人したのだと実感します。生きているときに会話を交わした記憶のない祖父に今になつて感謝の気持ちを伝えたい、そんな思いです。



星座

母には三人の弟がいました。一番田の弟である叔父の結婚式は、私が母の実家で田にした初めての華やかな出来事です。

式から一ヶ月ほど過ぎたある夜、私は母の実家にいました。そして私は新婚の叔父夫婦と三人で夜店に行くことになりました。

叔父と夜店に行くのは私にとって初めての事です。
黄昏が終わり、空が深い紺色になりかかる頃でした。

歩道に並ぶ夜店の電球の光は眩しく、田を刺すほどに輝いています。

その光が照らす綿あめ、りんごあめ、スズカステラ、ソースの匂いがするお好み焼き、タコ焼き、それに風船釣り、金魚すべり、それらいろいろなものに心を奪われます。

いつもならそのうちの何か一つだけを手に入れ、疲れて帰るだけのですがその日は違いました。道の角の光が少なくなつたといふまで来たとき、叔父が紺色の空を見上げながら「よう子、あれがオリオン座でいうんや」と手を指しながら私に言つたのです。叔母も同じように空を見上げていました。

それまで私はギラギラした夜店の電球の下に並ぶものばかりに気を取られていたのですが、叔父のその言葉を聞き夜空を見上げたときの私の気持ちはまるでスイッチが切り替わったかのようでした。

輝く四つの星が長方形のようでその真ん中に一列、三つの星が並んでいます。それぞれ別々に光っている星たちが、オリオン座といふ一つの星座であるといつてのをその時初めて知ったのです。

私が立っている路上とは全く違つ世界が私の頭上にはあり、そこには星座というものが存在しているところ事を私は知りました。

夜店の楽しげで人工的な光とは異なり、星の光は静かに冷たく深い紺色の空に輝いています。

その「」の私は近眼でピン底メガネをかけていたせいか、意識して夜空を見上げ星を見ることなどありませんでした。

叔父夫婦と夜店に出かけたその夜から私は星に興味を持つようになったのだと思います。



藤田さん

藤田さん。名字だけで下の名前は知りません。小学校の通学路の途中にあるタバコ屋さんのやのうはこつわね田わでじゅくねはあわんといっしょに居ました。

その子は私と同じように度のあついメガネをかけていましたが私とは違い、髪は整つた美しいおかつぱでした。私はくせ毛で半分はあちじわばねていたのです。

藤田さんは何かの事情があつてか半年程おばあさんの家に来ていろよひでした。おばあさんは背が高く細いからだつきの全然優しくない顔でした。

朝私たち小学生五、六人の一団が登校する様子を藤田さんはいつも玄関先で見ていました。

した。

いつかの見る藤田さんの全身から彼女の心持ちが表れているようだ、その姿と表情を私はいまだに忘れられません。

登校する私たちを眺める藤田さんは、友達のいない自分の境遇を淋しく悲しく思つてじゆよつに見えました。

弟と妹三人と一緒に暮らしていたその頃の私は、淋しいという感じを持ったことがなかったように思います。藤田さんの姿からおぼろげに人には淋しこじへりとがあるのだと感じました。

理由は分かりませんがその時のことを今でも思ひ出すのです。



アメのお釣り

実家へ母と一人出掛けた帰り道、あたりはもう暗くなつていました。春だったのか秋だったのか定かではありませんが、暑くもない寒くもない心地よい爽やかな宵だったのを覚えていています。

電車を待つていて、母は近くにあった電球が明るく光るお菓子屋の方を指して「あそこでアメ買うてきよし」と私に千円札を渡しました。私は千円札を受け取り、買ったアメは電車を待つ間に自分にもらえるものなのか、あるいは家で待つ妹たちへのものなのか、などと思いつつお菓子屋に向かって歩きます。

お菓子屋ではお婆さんが店番をしていました。私が千円札を渡し、袋に入ったアメを受け取つたあと、お婆さんはお釣りとして九千円と小銭を私に差し出したのです。私はすぐ驚いたのですが、何も言わずにそのお釣りを受け取り母のいる方へ戻りました。

「お母ちゃんお釣りいりんなん」と言いながら握り締めた九枚の千円札を見せると母はすぐこ「返してきー」とわざと調子で言いました。

私はお菓子屋のお婆さんにお金を返し、そしてそのあとは何事も無かつたかのように家に帰つたのです。

この時の私はなぜ母がいつものようにしつかりと私を叱らなかつたのだろうと疑問に思っていました。お釣りを受け取つた時に「間違つてます」とお菓子屋のお婆さんと言わなかつたのは私のミスだと自分でも思つていたからです。

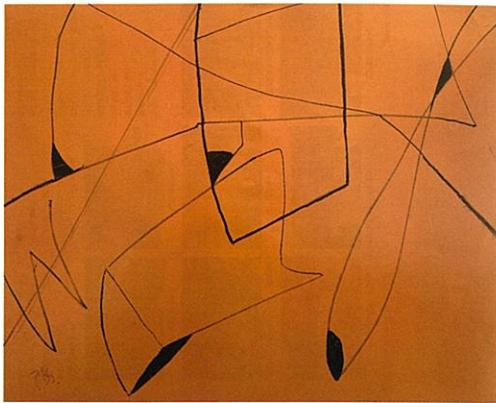
今思ひれば小学生だった私の頭の中には「お金=母のうるさい」という単純な図式がありました

した。そして母も私の頭の中の図式について何となく察していたのかも知れません。

その頃の私は母の事が大好きでした。

もし仮に母が私に盗みを指示したとしたら私は盗みをし、そしてそれを褒められたならきっと盗みを働いた事でしょう。それ程に私は母の事が好きだったのです。

しかし母は正しい人だったので私は悪事に手を染める事なく無事に大きくなりました。



実家の祖母と若い女性

小学五年か六年の頃、私は時間に余裕ができると田に何回か母の実家へひとりで行きました。歩くと一時間近くかかるのですが、その感じで行ったかよく覚えていません。毎回はたいてい祖母がひとり家にいました。

「ひだりおば」と囁きつつ上がって居間に行くと、その口は若い女性が祖母の斜め横という感じで座っていました。祖母にしてことと聞われると、テーブルをはさんで私とその女性とがちょうど向かい合った形になつました。座つてはじめてそのひとが泣いてじるのに気がつきました。

静かに泣いていたので部屋に入つてすぐには気がつませんでした。私は驚きましたが、その場のふんいきで何も言わずおとなしく一人の様子を見ていました。その女性はほとんど顔を上げず下を向いたままシクシクと泣きながらボソボソと葉を発していました。

田の前のブドウの粒を一つ一つと一粒ずつ食べてじるわたし私にも話の内容が少しずつわかつてきました。その女性は私の叔父に捨てられ、祖母にそのつむれ悔しさを聞いてもらいたに来ていたのです。母から二番田にあたる叔父は、子供の私からみてもパリッとした、普通より格好の良い方でした。叔父に捨てられたと言つそのひとは小柄で地味な感じのひとと思われました。

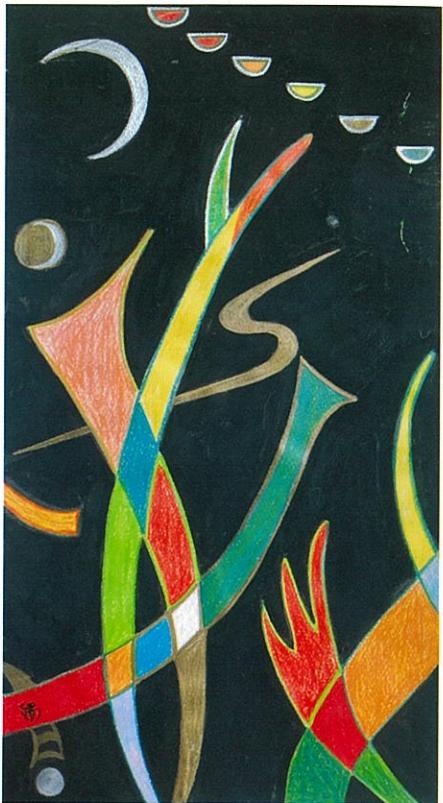
私の田の前の人一人は一時間経つても一時間近く経つてもそのままでした。その女性の話を全てをひとつと聞き、なんとしてもなぐさめたいといつ感じが祖母からあふれていて、心からその女性に寄り添う田の前の祖母のやさしさが子供の私にも伝

わりました。

なぐやめようとする祖母と静かに泣く女性とはそのうか 一つのかたまつとして 一体化してしまったようにも思えてきました。

柱時計をみて私は「ねばあちゃん帰るわ」ところ、来たときと回り位置にいる一人を残して祖母の家を出ました。

祖母はなぜ私に「外で遊ぶ」と言わず一人の様子を聞かせたのだといふと私は帰り道に思いました。



きりこなもの

小学生の頃怖くてきりこだつのが「キブリ」です。

川原で遊んでいると時々出くわし驚かされました。幽まれた!」とはないのですが、あの姿は見るだけでどうにも恐ろしいのです。

それと「キブリ」です。

その頃の私の住む地域にはまだガス管がひかれておらず料理もかまどで作っていました。

臭いの出る焼き魚やカレーなどを作るときはかまどではなく、裏庭にある台の上に七輪を置いて料理をしました。母がそこでカレーを作るときはもちろん私も手伝うのですが、その日はカレーの香りに惹かれてか「キブリ」が「どう」からか飛んできたのです。

走る「キブリ」は丸めた新聞紙で撃退できるのですが、飛ぶ「キブリ」は恐るとしてどうにもなりません。ベタベタした羽根をバタバタと動かして近くに寄ってくるのです。一度力べにとまり、静かになつたかと思いきや再び飛びまわります。

これは私にとって恐怖であり、たいへん不愉快でした。母との楽しことときが「キブリ」の襲来によって完全に中断されてしまふことになります。

その後しばらくして私の住む地域にも都市ガスが伸び、料理をガスコンロであるようになつたので飛ぶ「キブリ」とも出会いることは無くなりました。



さか上がり

私はすっと運動が苦手でした。

走るのは珍になりない程度、ドッジボールばかりでボールにさわらず逃げまわっていました。どんなやうのか、反応がにぶいのか、鉄棒のさか上がりも私は難しくて出来ませんでした。

しかし、心の奥には皆と回りょうに「クルリ」とまわるのを是非できるようになりたいところのぞみがあったのです。

校庭に誰もいないとき、鉄棒に向かって何回かやってみました。がやはつでもせん。同級生が素早く足を上げると「体が軽やかにへる」といわれる。その心地よさを想像して私もそれを体験したいと思つていました。

ある日のぞみとする回転に向かつて足を上げたとき、私のポケットからヒラヒラパラパラと何かが飛び散りました。ピーナッツのうすくて軽やかな赤茶色の皮が沢山とび出たのです。母から貰つて食べたあとのものでした。

私は自分の行儀のわざを同級生にみられたくないし、もし見られると恥ずかしいし、もうさか上がりどうりではなくなり、気持ちはどうにか早く帰らうとこゝに思いました。

結局私の望みはヒラヒラパラパラにしてどうかく泡えてしまつたのです。



お米屋さん

通学路で家から歩いて数分の所にお米屋さんがありました。

じゅうじき祖母に言わされてそこにお米を買いに行くのですが、夕方に行くと店主の人はすでにお酒を飲んでいて、顔は赤くお酒の匂いをさせながら出でました。

私は好き嫌いがはつきりしていて、理由はよくわかりませんが、その赤い顔を見るたび私は「」の人を好きではないと思いました。

私に向かられたその日は赤い顔とは対照的に冷たく意地悪そうで、たまに来て計り売りで一升、三升と少ししか買わないじゃまくせに客だと思われてしるだらうと私は勝手に想像していました。しかしその店主の奥さんと娘さんは一人とも美人で感じのよい人たちだと近所では評判でした。

ある日、「ワジオ局と呼ばれている隣のおばあさんが私の顔を見るなり興奮ぎみで話しうしました。

「よつ子ちゃん、お米屋さんの娘さん去年結婚はったやろ、その娘さんがついこの間男の子を生んですぐ死なはったんや。大変や。奥さんが赤ちゃんの面倒を見たはぬよつや。それに奥さんの髪の毛が白くなつてゐる。前は黒い綺麗な髪やつたのに」

「とにかく何も聞いていないのに、おばあさんはこつものよつて子供の私にまであれこれ話しました。

その数日後お米屋さんの奥さんを見かけた時、黒かつた髪がやはり白くなつてい

るのに驚き、私は母に聞きました。

「お母ちゃん、お米澤さんの奥さんの夫はなんでおんな白なつてしまたんやね」
母は「それほど奥さんまづいへりしあつたんや。ものかうじに大變な」とやつた
や。そんなじわ井が白くなると聞いたいとはある」と聞こました。

娘さんの死は遠く感じられても奥さんの変化は自分の目に実際に映るショックイン
グな出来事でした。



父の『クッククック』

私が中学一年生のとき祖父が亡くなりました。

祖父は天理教の分教会の会長をしていたので祖父の死に伴い、父が会長を引き継ぐことになりました。父はあまり気が進まないようでしたが、祖母の強い思いにより引き継ぐことになったのです。

父が会長になつて早々、ある教会行事の日の出来事です。

六畳の部屋一間に私たち家族と教会の信者さんを合わせた二十人ほどが正座し、一段高くなつた十畳ほどの神殿に向かって頭を下げ、父が祝詞を読み上げるのを聞いていました。父は祝詞をもつた手を高く上げ、よく透る声で読み上げていました。

祝詞をあげる声以外聞こえない静寂の中に、しばらくすると「クッククック」という笑いを堪えるような父の声がしたのです。祝詞が終わるまでの間に二回その「クッククック」がありました。

私は一体何が起つたのかと大変驚きました。祖父がこの役目をしていた時にはもちろんなかつたことです。

しかしながら祖母も母も信者さん達も皆騒がず、神妙な姿勢のままでした。そして祝詞は問題なく読み上げられ、行事は何事もなかつたかのように無事終わりました。

行事が終わった後、私も弟妹たちも周りの雰囲気から父の」とついて口に出して良いのか悪いのか考えあぐねていました。

普段、祖母と母は仲が悪いのですが、その時期はとにかく父を教会の会長にしていう考え方において二人は一致していたようで、信者の人たちももちろん同じ考え方のようでした。

後日、何かの折に妹たちと「お父ちゃんあのとき笑ったはったなあ」「そうみたいやな、なんでやる」と父について話したことを覚えていました。

そのせいで後日、母が私に話してくれたHPソードがあります。

父と母が仲人をした結婚式でのこと、新郎新婦の親族一同の前で父が仲人の挨拶をしたとき、途中堪えながらも父の「クックク」が出たそうです。

そのHPソードを私に話す母の様子は、困ったというよりも実際起った事実に對して淡淡としているような感じでした。

けれどもその後、父の「クックク」は家族も信者さんたちも気づかぬうちに、父が教会行事での役目に慣れ、恐ろしい緊張から解放されるにつれ自然と無くなつたようでした。



ふじやわんのおもてなし

母の二番目の弟にあたる叔父が結婚しました。

お嫁さんをきつと整った顔立ち姿で子供から見ても「美しい女人やなあ」と思われる人でした。母からはそのお嫁さんを「ふじやわん」と呼ぶようになりました。

「ふじやわん」

名前を聞いても「ふあー」と口の氣分になつました。

叔父といふじやわんはしまむら母の実家で暮りしていました。

ある日私が一人で実家に行つた時のこと、祖母と叔父は留まつて「よへやちゃんちよつと待つて」と言われテーブルの前に座りました。

しづくするども菓子と思われる黒いカタマリが乗つたお皿と、これまた黒い色の飲み物の入つたカップが角砂糖と一緒に運ばれて来ました。

「どうぞ食べて」とふじやわんが言います。

テーブルの上にはお菓子と飲み物、そしてふじやわんの向かいに座る私。

いつも騒がしい弟や妹はそこにはおりず、私は何やういつもと違う別の部間に移動して来た気分になつていました。

私が初めて口にしたその黒いカタマリは香りのある甘いケーキでした。そのケー

キと苦味のある香りよい飲み物とを交互に□に入れることに私は夢中になりました。

感動ものでした。子供時代の大発見です。私の家にはこのようなものはなかったのですから。

その時私にはふじ子さんが夫の姉の長女にあたる私に特別丁寧にもてなしてくれたように感じられました。その大発見がチョコレートケーキとコーヒーだという事は後から知りました。

その日から間も無くして叔父夫婦は引っ越ししたので私がその後、黒いカタマリと飲み物に再び出会うのに相当な時間がかかりました。



見慣れないオートバイ

私の家の隣近所は七軒の家が道路に面して「」字型に並んでいて、その結果家の前には丁度よい広さの三角形の土地が子供たちの遊べる場所としてありました。毎日男女六、七人の子供が集まつて夕方、母親から「」はんやし、帰りや」と声がかかるまで遊んでいましたが小学生の頃から夕食の支度を手伝っていた私がその仲間に入るのはたまにのことでした。

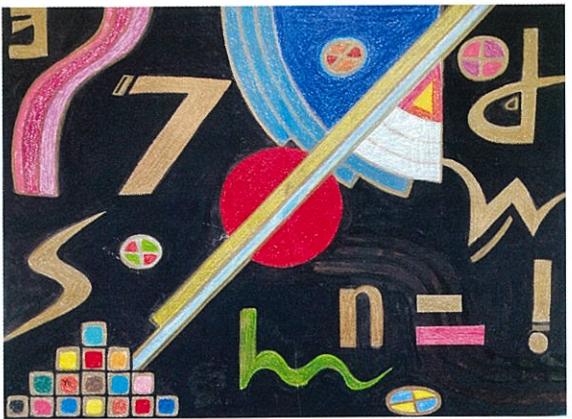
ある日私もみなど一緒に遊んでいたとき、私たちの町内より少し南の方に住んでいる男性が大型のオートバイに乗つて「ダツダツダ」と低いエンジン音と共に私たちの横を通りていきました。

黒い車体でよく見えませんでしたが、その人のオートバイには大きめのセンチくらいのカラフルなボタンのようなものが沢山並んでついていました。初めてみた私はその派手な乗り物に驚きました。そしてもつとびっくりしたのは少しカーブになつている道でオートバイの姿が見えなくなる直前に一緒にいた男の子たちが皆で叫んだ!」とです。

「イロキチガイ、イロキチガイ」と一瞬のことでした。彼らは叫び終わるとすぐまた何もなかつたように、同じ遊び（メンコ、ビー玉）に戻りました。

私はまったく意味がわからませんでした。後で妹から聞いたところによると、たまにあのオートバイの人気が通ると、決まって男の子たちが一斉に「イロキチガイ、イロキチガイ」とその人に聞こえるかどうかギリギリのところまで叫ぶのだそうです。

でも私はあれを「イロキチガイ」というのは間違っていると思いました。「イロキチガイ」の意味をよく知らないで、田で見たもの、そしてそれが見慣れない変なものだったとき、それを初めてみた男の子たちがどうやしに口に出した言葉が「イロキチガイ」だったのだなうとそう思えました。



私の家は常に現金とこうものが不足していました。天理教の小さい分教会でしたので信者さんから野菜、お米などももらっていましたが、食べね」とついてはあまり困る」とはありませんでした。

父の身体が弱かったのと、教会の会長という立場であつたことから働きに出でるといつもは祖母と父にはなかつたようです。

母はそれでもやはり小学校の給食費などで現金が必要なと思ひ働きに出でましたが、家に現金があるとき、なごとき、いろんな日がありました。

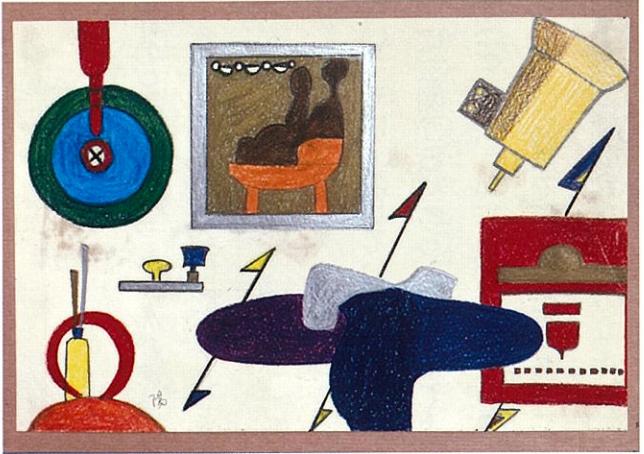
小学生の私の遠足の日、その時は余裕がなかつたのか母は私に持たせるお弁当にうすくイチヨウ型に切つたキュウリと赤い色として魚肉ソーセージをイチヨウ型に切つたものとが入つたちらし寿しをつくりました。ちりめんじゃこ、かんぴょう、しいたけ、色どりの玉子などは入つていません。

母の作ったものはそれなりに色合の美しいものでしたが私は見てすぐ「ちよつと変や」と思つたのを覚えてります。

母には洋服、おかし、料理などいろいろ作つてもうつりました。絶対に声に出しては言ひませんでしたが、その日のおすしだけは「変や」という感じでした。

毎食のとき、私は中身を知つていたのでみんなに見られないように上手く食べたのだと思つます。友だちの「変なおすしやなあ」という声を聞いた覚えがないの

で、問題なく済ませたのでしょうか。そのあと、やのむかしとは一晩も田舎こまかんでした。



友達のお母さん

小学生の頃、近所で一番仲の良かったみつちゃんがある日髪しそうな顔で突然「今お母さんが帰ってきて今家にこはるし会こにきて」と叫び、私の手を引っぱっていました。

みつちゃんのお母さんはいつもは入院していくと家にはいませんでした。私はみつちゃんと同じように玄関から入るとまわってうち庭へ行きました。お母さんは縁側に向かって座っていて、私たちが行くところを見ました。着物を着たみつちゃんのお母さんの姿は突然で驚きの中につくつても、また数分間のことでも、私の記憶にはっきりと残りました。

色が白く顔のかたちはみつちゃんに似ていました。やさしそうな、静かな感じのお母さんで、日々元気に忙しく動きまわる私の母とはちがう感じでした。

一日か一日すぐ病院に戻るとわかつていても、今お母さんが家にいることがものすこぶる嬉しいことだとみつちゃんの気持ちが私には想像できました。

帰り道お母さんとみつちゃんそれぞれの思い、「今日が明日がさうで病院にもどる」そのことが、私の中に入り冷たい風がどりからか吹いてくるよじを感じました。

家に戻つてもみつちゃんのお母さんと会つたことは家族の誰にも言つませんでした。

しばらくしてみつちゃんのお母さんが病院で亡くなつたことを知りました。



あとがき

頭の中、心の中のものが本とじう形になるとなぜかすつきつとした気分です。予供ながらその時々の出来事に反応し、考えたり思つたことなので、良いことも悪いことも懐かしい感じがします。私の絵も“変だ”とこういったものですが、頭の中でおもしろいと思つたものが好きな色、線、形となつたものです。

それと気になつたのは教会のことですが、両親ともが予供の自主性を尊重したので、誰も教会に残らずそれぞれが自立してしまつた。親のお陰と心から感謝しております。

皆様お読み頂きありがとうございました。次は「大人になって」20代、30代、その頃のこと書いてみたいくらい思つています。予定は未定です。

2024年5月1日

プロフィール

中野 陽子（なかの・ようこ）

1947年1月22日生まれ

1959年京都市立上賀茂小学校卒業

1962年京都市立加茂川中学校卒業

1965年京都市立紫野高校卒業

2024年現在 77歳

川原 次郎（かわはら・じろう）

1989年4月20日生まれ

中野陽子の甥

ショートショート こどものころ II

2024年7月1日 初版 第1刷発行

著 者 中野 陽子

発行者 中野 陽子

〒 603-8843 京都市北区西賀茂南今原町 104-1

アトリエハル

製 作 株式会社ウインかもがわ

〒 602-8119 京都市上京区出水通堀川西入る 龜屋町 321

☎ 075 (432) 3455

印刷所 新日本プロセス株式会社
